从“上映前三天突然撤档”到“上映前三天紧急定档”，《少年的你》在迟到了一千多天后，就这样猝不及防地上映了。
豆瓣、知乎评分均超过8.5，上映5天票房即破7亿，这是作为“顶级流量”易烊千玺首次触电交出的成绩单。
我们都不是第一次知道他，但在这两个多小时里，我们却从小北的视角里又一次重新认识了19岁的易烊千玺。
在易烊千玺出生前，父母就对他寄予了绝对的厚望：一定要成为一个与众不同的人。而不平庸的第一步，就是给他取了一个“四个字”的名字。
从五岁开始，妈妈就带着他去学魔术、变脸、葫芦丝、手风琴、架子鼓、书法，还有各种舞蹈。光是报特长班也不够，妈妈不仅会陪着他往返于三点一线之间，甚至有时会跟着一起上课，这样回到家后也能继续指导他。
也许听上去有些“严格”，但易烊千玺能够在这种让人难以喘息的日程表里坚持十余年，或许也与潜意识里受到妈妈这样以自身带头的教育方式的激励有关。
那个年纪的小男孩往往不会排斥接触新鲜事物，哪怕只有三分钟热度。而那些能够坚持下来的事也都烙在了骨子里，他学起东西来总是比别人更快，5岁时第一次去学舞蹈，上了三个月的课后就捧回了全国大赛的奖杯。而8岁时他发现最头疼的事情是找不到舞蹈老师，因为“很多老师跳得没他好”。
但凡看到网上有报名信息，妈妈就会带着他四处参加比赛、试镜。易烊千玺10岁就出演了他的第一部作品《铁梨花》，只不过由于当时年纪小、戏份少，只拍了一个多小时，他自己没有太深刻的印象或感受，也很快就被淹没在后来的所有经历中了。
2009年，易烊千玺加入新小虎队“飞炫少年”组合，做了两年乖乖虎后退队，随后又在2013年加入了TFBOYS，而这个前缀伴随他至今。
还没出道前，他第一次上台，听到粉丝们大喊着他的名字，紧张惊讶之余，他的内心也有过成就感，但当时的他还不知道这会成为未来几年的生活常态。
而组合在2014年初大红，不友好的声音也接踵而至，无论队内队外，易烊千玺所承受的诋毁、质疑似乎都更为猛烈。
能扛住这般全网黑的人，往往也会有着更强大的生命力。易烊千玺在之后的几年里证明了，过早给一个人下定义，甚至是直接否认一个人的未来，都是错误的。
最开始的易烊千玺小小瘦瘦的，顶着厚重的锅盖头，不怎么爱笑，很少说话，上台或上课还是会习惯性地“往后躲”，至少在当时，他的确不是第一眼就能吸引全场焦点的存在。
但岁月就是一把雕刻刀，男孩子的成长有时候只需要一瞬间，或者一件事。而镜头需要一张棱角分明的脸，也需要一双“有故事”的眼睛。
2018年，高中几乎没有正常上过课的易烊千玺，在备考57天后，凭借双料第一的成绩考进了中央戏剧学院。从《思美人》、《热血同行》再到《长安十二时辰》，他的演技越来越成熟，而口碑的真正爆发还是正在热映的电影《少年的你》。
“眼神”是曹盾（《长安十二时辰》导演）、曾国祥（《少年的你》导演）在提到易烊千玺时的高频词汇。在这些阅人无数的导演心里，易烊千玺身上有着超乎年龄的气场。
不过，曾国祥坦言，在第一次和他交流的过程中，能否饰演好小北这个角色，这句话在导演、监制、易烊千玺的心里都是以问号结尾的。易烊千玺生来就不是小北，而小北原来可能也不属于易烊千玺。
回忆17年第一次见面时，曾国祥仍觉得他“没长开”、“不太适合小北”，直到半年后无意看到他的一组时尚硬照，发现这个小朋友的变化大到和之前判若两人，因此他才再次与易烊千玺见面，然后敲定了小北这个角色。
但进组后，他没能立刻找到小北的状态，仍是以易烊千玺的身份待了将近十来天。而且当时还没有接受正式的演技学习，所以那时候他更多还是依靠“内心”去寻找真正的小北。
其实以前演戏也是如此，拿到剧本后，他自己揣摩一下角色，找一找感觉，就直接开拍了。可能是在上了中戏以后，他才意识到，“感觉很重要，但不能仅仅依靠感觉。”
因为凭感觉是一件不可控的事，“运气好”的时候，他在监视器上的确能收获出乎意料的成片效果，但更多时候，则会发现自己没有演出预期中的效果。
所以这次的拍摄整个过程中都是时而顺利、时而卡壳，但整个团队的专业和敬业也实实在在地感染到了他，经过导演手把手耐心的调整，再加上他本身的天赋和聪颖，他才觉得自己离小北越来越近，最终融为了一体。
在一次映后见面会中，到场的一位编剧毫不吝啬地表示了对易烊千玺的肯定，“你不是偶像，你就是演员。”
当时的易烊千玺的确是感动、欣喜的。但这句话在热搜上发酵后，重点似乎又偏离变成了关于偶像和演员的对立讨论。
实际上，他很早就表示，两者都是他热爱和尊重的身份。曾国祥感慨尤甚，易烊千玺对工作的认真有目共睹，因为他知道流量这个词代表了很多人的关注和喜爱，也知道自己的一言一行意味着多大的影响力，这份责任感让曾国祥都“肃然起敬”。
而这位风头正劲的少年偶像其实于去年才刚刚办完一场成人礼，但18岁本身对于他来说本来并没有太多吸引力，唯一不同的是他终于可以去学车、独自去旅行。
他总是想用一种不太常规的方式接触这个世界，在没有人认识他的环境里，心里真正的易烊千玺就会跑出来，像个普通孩子一样。反之又会快速切回自我保护的模式，在身边人眼里，这是一种让人心疼的成熟。
他是慢热的，最好的朋友是“自己”。拍《少年的你》时易烊千玺也常常找房顶坐着，他说自己更喜欢一个人待着，任由自己放空发呆。沉默寡言，是很多人在接触易烊千玺后的第一印象。
就连在街舞节目中也很少直接拉票，因为他觉得最有力的拉票方式就是拿出作品，让对方“无话可说”。
除非遇到他特别感兴趣的话题，平时的易烊千玺更是惜字如金，但这种寡言不会让人反感，因为在相处过程中，千言万语也抵不过真诚二字。
而沉默也不一定代表着唯唯诺诺或顾左右而言他。在成人礼前后，他发了一张名为《我乐意沉默释放内心焰火》的EP，他坚持要做一张完全属于自己的作品专辑，被问及是否真的不在乎外界的偏见，他表示，“如果你是带着偏见来看我的，我就更不能跟你妥协了。”
他够沉，但是不会闷。现在的他已经不会再有一些无法拒绝的补习班，有了更多时间做自己真正想做的事，比如养猫、画画、泥塑、钓鱼、写书法。近来他还迷上了泥塑，他会利用闲暇时间去工作室学习，一捏就是好几个小时。
这在常人看来非常枯燥无趣，但这个从无到有、从糙到精的过程是完全自由的。他可以享受到短暂的放空时间，也可以借这个空档和自己对话，反思自己最近的生活状态。等捏完一个作品，他心中也就有了答案。只有在个时候，时间就像手中的泥土，可以被他捏成想象中的任何样子。
而比易烊千玺更迷人的，是跳舞时的易烊千玺。现在的他已经可以很自豪地说：“不管是谁的舞蹈放我这，我都能跳出自己的风格。”而他也可以通过舞蹈传递自己的态度，这是小时候从未有过的体验。
曾经有这样一则温暖的小插曲：15年的一支广告视频里，替身做了一个后空翻，但粉丝误以为那是易烊千玺本人完成的动作。他看到后觉得有些“羞愧”，于是他日复一日地练习，即使腰受伤老师们也不敢阻拦，直到组合周年演唱会上，他终于靠自己弥补了这个小遗憾。
初上《这就是街舞》时，他的年龄、身份都受到了许多舞者的质疑，而他最开始的拘谨也引来了不小的争议。但每期节目他专业、冷静都在不断刷新外界对他的刻板印象，毕竟真正的热爱是说不了谎的。
显然，跳舞时的易烊千玺身上也有着小北、李泌、或者之后任何角色都很难超越的魅力。
当然，易烊千玺也不是一个完全没有“缺点”的人。吃饭慢、做作业慢，慢就是他的性格底色。在助理胖虎眼里，他也会有叫不醒、喊不动的磨蹭小毛病。
不过，这也是因为他在做自己的事情时，不希望被人打扰、催促，这或许是他性格里难得的小“叛逆”。但正是这些小细节让这个不到20岁的少年更加具有烟火气。
他身上所体现出来的“不完美”，也恰恰是吸引粉丝的最大特质。而在帮助偶像实现梦想的过程中，粉丝也会将其视为自我困境中的激励榜样，双方都会有一种命运共同体的感动和依赖。
他的人生就像是在讲故事，而故事的内核就是一个普通的小孩通过努力成为闪闪发光的巨星。但无论站在哪个舞台上，他也记得来自父亲的教诲：就算别人把你当中心，你也不能把自己当中心。
实际上，“低谷”这个词只是从外界对他的态度而言，易烊千玺本人一直在成长，但从没有真正让自己堕落过。他不是因为运气好，也不是因为福至心灵开了窍，他的优势一直存在，只不过他不善吆喝，也不会卖弄，那个真实的易烊千玺需要你亲自去挖掘。
好看的皮囊靠天生，有趣的灵魂靠自己。在娱乐圈浮沉六年，易烊千玺如今所展现出来的魅力，可能还只是冰山一角。
