十六年前的四月一日，张国荣从香港文华东方酒店24楼纵身一跃，造就了天人永隔的事实。挚爱唐鹤德自此独身一人生活，每逢特殊的日子，他都会在个人社交平台上纪念张国荣，情感之深厚，令人艳羡又为之心酸。
诚然唐鹤德是张国荣的公认的爱人，可在他之前张国荣也曾有交往过一位女友，她就是毛舜筠。在4月1日，恰逢张国荣忌日这天，她出席活动被香港媒体问起是否有仍在挂念哥哥，她微笑表示“在心中”。作为张国荣唯一一位公开承认过的女友，毛舜筠在其生命中有着举足轻重的地位。
张国荣曾对毛舜筠说过：如果你当年肯嫁给我，可能会改变我的一生。可爱情从来就没有如果！毛舜筠进入演艺圈时，正是花季少女，清纯的初恋脸，一举就吸引了张国荣。对待爱情主动出击的他，直接开口询问 “我做你的男朋友好吗？”没想到毛舜筠更是爽朗，直接就答应了哥哥的追求，自此两个人开始交往。
但那时的毛舜筠正值十七岁，年轻、对一切充满好奇，对待所谓的爱情，也不过是处于探索和尝试中，喜欢新朋友，体验新鲜感，以至于她根本就不确定哥哥是不是那个携手一生的人。以至于当张国荣猛然对其求婚的时候，她第一时间的反应不是惊喜而是惊恐，直接便提出了分手，选择了退缩。
分手多年后两人兜兜转转再次成了朋友，成为彼此生命中一个重要的人生知己，可感情再无交集。毛舜筠三嫁终于找到了自己的人生归宿，张国荣也遇见了自己的此生最爱，虽然张国荣说过假如两个人在一起的话，可毛舜筠真的嫁给张国荣也就开始了另一个故事，哥哥还会不会遇见唐鹤德？还会不会“不疯魔不成活”？这些都无从得知。
一切的假如不过只是对彼此的一种宽慰，张国荣不会因为毛舜筠拒绝结婚，才去喜欢唐鹤德，所以哥哥所说的另一种人生并不是在指责毛舜筠，而是对自己传奇人生的一份感慨。断臂维纳斯以残缺美而闻名，可假若她是健全的，还会不会举世闻名呢？同理，哥哥的人生如果也遵循着传统，成家立业，结婚生子，还会有一个传奇巨星张国荣吗？还会有“程蝶衣”出世吗？
也许正是由于爱情的争议，才让他感悟了“阿飞”那不被世界理解的心情；才让他明白了“程蝶衣”爱而不得、不容于世恋情的痛苦；人生从不会十全十美，这个世界上也不会有真正的人生赢家，唐鹤德于张国荣来说是蜜糖也是砒霜，因为唐，他知道了什么是真正的爱情；也是因为唐，他饱受一切恶毒的言论；正是这段与众不同的经历，他对于演戏、唱歌才有了更多的心得，他永远都是他，是颜色不一样的烟火。
假若张国荣真的娶了毛舜筠，他会不会渐渐泯为众人，过着普通男人的生活，承担着家庭的重担，每日被柴米油盐、家长里短所束缚，还会有《阿飞正传》，还会有《霸王别姬》、《东邪西毒》吗？
人生没有如果，爱情更没有，生命中所享受到的一切，都是来源于自己的决定，结局不管是好是坏都只有一次。可还是想说“如若还在，其他都已不重要……”
